ThienNhien.Net – Bầu trời bỗng chốc xám xịt làm chuyển màu đen xỉn những vết xe ngang dọc trên cánh đồng đá thôn 4, xã Kông Yang, huyện Kông Chro (Gia Lai). Nếu không có tiếng đục đẽo lách cách phát ra đằng sau những phiến đá cuội nằm la liệt trên cánh đồng đá mênh mông, chúng tôi khó có thể tìm được họ – những người đang nhọc nhằn mưu sinh bằng nghề khai thác đá cuội.

Mưu sinh cơ hàn

… nơi đó – Cuộc sống mưu sinh vẫn nhịp nhàng tiếng đục tiếng đẽo (Ảnh: Trần Ngọc)

Anh Nguyễn Văn An … (Ảnh: Thanh Minh)

… với đôi bàn tay sần sùi nham nhở kế sinh nhai theo thời gian (Ảnh: Thành Dũng)

Ngồi bên cạnh chòi của anh An là một thợ đá có khuôn mặt rất thư sinh. Anh tên là Nguyễn Văn Huy, 21 tuổi. Chúng tôi để ý từ lúc đến đây, Huy chỉ làm mỗi việc xếp những viên đá thành phẩm lại thành hàng một. Nhẩm tính thành quả lao động của mình sau những cái chỉ tay, Huy cho biết, từ sáng đến giờ anh đã đục được 50 viên đá. Có lẽ kết quả này không tệ nên sự hoan hỉ vẫn thường trực trên khuôn mặt anh. “Mỗi viên đá tính bình quân có giá 1.500 đồng. Từ giờ đến cuối ngày cố gắng đục thêm khoảng 20 viên nữa, mình sẽ thu nhập được một trăm. Làm ít ăn ít” – Huy hóm hỉnh.

Những người làm đá thuê cho biết, họ thường dễ mắc những bệnh liên quan đến đường hô hấp, chưa kể những tai nạn lao động thường xảy ra. Chủ nào tử tế còn thăm nom, cho tiền chạy chữa, nếu không đành ngậm đắng nuốt cay. Thân phận như anh Nho, anh Hùng, anh An… trên những cánh đồng đá không thiếu.

Trời Tây Nguyên âm u, mưa lất phất trước ống kính máy ảnh. Có gì đó chua xót, đất trời lồng lộng, đá trải dài thành cánh đồng mà sao đời người vẫn cơ hàn.

Nhùng nhằng lợi ích từ tài nguyên

Ở đây có rất nhiều những ngôi nhà bỏ hoang như thế này. Nhiều người nói đó là nhà của dân làm đá nơi khác đến cư ngụ theo mùa vụ khai thác. (Ảnh: ThienNhien.Net)